克服着自己的紧张，唐廿廿见他不做声，不安地动了动。
她说话还是那么迟疑和微弱，仿佛想要从地球上消失样。
“医生说，戴上帽子，保护脑袋。”
司衡朝着唐廿廿的方向微微低头，唐廿廿看看帽子，又看看他。
咬咬下唇将帽子轻轻扣在司衡头上。
软软的帽子，软软的手，司衡甚至感觉不到戴帽子的过程。
唐廿廿专心地将帽子边卷了卷，整理好。
想问问她是不是天生这样细致。
司衡忽然想试试抓住她的手，而不是这粗得磨人的衣摆。
唐廿廿语速又慢了下来，认真道，“我……有点……有点奇怪，希望你不要介意。”
“恩。”
“希望……希望你早日康复……秋桐。”
她语气认真极了。
司衡偏过头，忽然希望自己眼前不是这一片漆黑。
想看看她的脸。
“慢点跑！”
女人的声音由远及近传过来，伴随着小孩噼里啪啦的跑步声和咯咯的笑声。
女人在不远处追上了小孩，抱起来训，“医院里不要乱跑，不要大声叫，知道吗？”
小孩在他妈怀里扭来扭去，远远地盯着廿廿好奇地看，然后指自己脸蛋上某个位置。
“血~红红~”
孩子眼睛明亮，看到了她被刀具划伤的侧脸。
唐廿廿缓缓地，伸手，摸向小孩指的同一个地方，刺痛传来。
她默默地将手放下。